Uno inventa, siempre el presente
como hoja de árbol frágil, dolida,
apática.
Uno inventa el color de la brisa

plana

brillando en posición vertical
recuperando las lunas con espíritu de terciopelo.

Uno inventa hojas romas
de fuertes nervaduras,
escritas en el desvanecimiento
de un aleteo

Uno queda morada, cayendo,sobre ojos
sentados en hinchadas lomas de sal

desminuida, atrapada en tuneles vacíos
junto a desiertos llenos de fantasmas
y un perro sin dueño.

Fotografía de Juan Herrero