Te extraño, mientras el tiempo teje el musgo que enguarida tu nombre. Extraño, detrás de esta densa pluma, este seguir esperando jardines en las piedras. Tus ventanas cerradas con dos sables, me exilian de saberte recostado a mi cadera, que flota en perfume de jazmines. A veces sueño que eres otro que llega a mi habitación con aire azul; otro universo tan antiguo como tú. Otro con un incienso en la mano y esa brillante oscuridad que ávida posada en la bata, me libera. Pero sé que me engaño, para no perderte en la memoria, que se siente endeble mientras el mundo se apaga.