“La oscuridad pone agua en las sombras,”
María Cinta Montagut

Si pudiera desvestir mi memoria de ti…
si pudiera ahogarla en una copa anónima
o echarla a navegar en la quilla de un navío
o convertirla en nada.
Si pudiera secar este temblor insobornable
este temblor enclavado que naufraga en mis piernas
secar esta boca pendiente de fantasmas
que decapita tu nombre,
que lo llena de despojos y me desnuda entre piedras
sobre el racimo helado, de papeles en blanco.

Si pudiera, desvestiría mi memoria, en tu lengua.